作孽的人生

索菲·萊昂納爾

五濁惡世，慾隨所欲為的來，亦隨心所意的去。僅殘留下，一身污濁的罪孽。

吶，你說。懲罰是為什麼存在呢？這是一種告誡，還是情緒的宣洩；是利用疼痛創造訓斥的記憶，還是凝塑威權從屬關係的捷徑？

我還記得第一次被父親體罰。因為母親走得早，我有位褓母照料飲食起居。一心投入事業父親經常晚歸，往往得到十點左右才聽見開門聲，將他的公文包、剛卸下的領帶放在沙發上。開瓶紅酒、佐些綜合起司拼盤、乾果。即將國小畢業的我，在放學時聽著同學說著晚上將如何與家人慶祝耶誕節。啊，是呢。這是耶穌基督的誕辰日，天主教徒都在熟悉不過。我開始想起年幼時，母親會買隻火雞來烤，另準備蘑菇派，以及柳丁汁。當我到家時，期待起了自從母親不在之後就不再有的耶誕晚餐。我心想著，吃什麼無所謂，希望父親能早點回來陪我。

寫了封卡片，裡頭敘明感謝父親的養育之恩。流逝的時間感受起來很深刻，心跳與滴答鐘針挪動。不知過了多久，聽見門推開的聲音。已經是十一點，我早已等到在沙發上蜷曲著睡著。「耶誕節快樂，爸爸。」我睡眼惺忪的說。「你怎麼睡在沙發上？我把你教得真失敗。」那雙眼神充滿著嫌棄、厭惡，此刻我心裡彷彿有什麼撞擊著。「⋯⋯」我沒辦法拼湊出一句完整的話。當父親準備把公文包放到沙發上時，一股衝動令我一把搶過公文包，舉起扔到窗邊。

「忤逆。」父親俐落道出。解開皮帶，卸下襯衫雙手的鈕扣，眼神銳利得沒有人性。「站起身，趴在沙發扶手上。」我不敢違抗，默默將身姿調整好，把腹部頂在沙發扶手旁，上軀緩緩趴倒在沙發上。清脆的皮帶劃過空氣，拍擊在我的臀部上。疼痛與不甘彷彿從腦中滲到眼前，擠出一滴滴悲憤。那刻起，我不再想唯命是從。說來可笑，雖說是不唯命是從，我卻沒有做出什麼傷害自己或太過危害的事。往往都是刻意把帽架子踢倒、倒空不是很有年份的紅酒、把皮鞋放到冰箱上頭，這類看起來無釐頭的事。我父親則認為我桀驁不遜，是個變了性子壞女兒。

初上國中，我的月事來得突然，擦拭後的廁紙扔在浴室垃圾桶。寒流來又腹痛的關係，我早早便就寢了。父親當天回到家，喊著我的名字想和我商量些事。見喊不到人，敲了我的房門入內。我有氣無力的說是月事來，身體微恙。他走向浴室，想熱條毛巾給我敷。貌似是看見了深紅的廁紙，那天之後無論我犯了什麼事，他都不再對我體罰了。

噢，父親在外商貿易公司工作。並非他對工作多有熱情，而是他責任感重，是個有條不紊、循規蹈矩的人。信奉天主，和我母親在一場感恩餐會上認識。後來他們一起上的讀詩班，兩人越來越靠近彼此，漸漸走向戀愛。他們對生活有熱情，對未來充滿懷抱理想。遵守著戒律，直至婚後才交媾。生下我後，一切是如此圓滿。他們認為這是上帝的恩賜，我也在學齡前的年紀就受了洗。突如其來的車禍，對方酒駕為了閃避另一輛轎車，過大的拐彎使車輛撞向人行道，母親在救護車抵達前就斷了氣。父親自那天開始，整個人鬱鬱寡歡、臉上不再有著笑容。也不再回家用餐，而是找了褓母照顧著我。

他並沒有怪罪上帝，但我有。倘若上帝是全能、全知、全善的，怎會允許這樣的事發生？日後我上教堂禮拜時，更加認真閱讀聖經。我想知道，上帝究竟是什麼？究竟存不存在。

時光荏苒，高二升高三的某日夏夜，我讀著太宰治的《人間失格》，嘴啜著冰咖啡。門口忽然傳來敲門聲，「這個時間會是誰？」我心想著。褓母在我上高中後就自請離職，去了下家工作。平常父親也沒有訪客會到家裡，我的朋友若要來也會提前告知一聲。我揣著忐忑的心，解開門鎖。映入眼簾的，是酩酊大醉的父親。我將他扶進屋、躺在他的臥室，幫他把西裝外套、領帶和皮帶給卸下。當我為他擦拭臉頰時，父親半有意識的呢喃著：「繪理⋯⋯原諒我⋯⋯」那是我母親的名字，父親的另一隻手溫柔撫摸著我的臉頰，他把我當作是母親了。

擦完父親的臉，替他開了加濕器、香精油並熄了燈。我流淚一夜，煎來煎去，不得好眠。呢喃低語，腦中盡是我母親的身影。「都怪我父親，喊了她的名字。」

翌日早晨，我準備了煎蛋、可頌和熱咖啡，想替昨夜酒醉的父親補充點體力。父親的臥室傳來盥洗的聲響，我會心一笑，想著看他以後還敢不敢這樣喝。我先喝了點果汁，翻著昨夜尚未讀完的《人間失格》。父親推開臥室的門，看著一桌早餐，對著我說：「昨晚謝謝你。」我調皮吐了吐舌頭，回道：「你還記得昨晚你說了些什麼嗎？」

「不記得了。」

「爸爸你啊，把我當作母親了呢。」

「啊⋯⋯我沒有說什麼其他的吧⋯⋯真是不好意思。」

「你是嘟囔著，說著對不起。」

「嗯⋯⋯如果那天我能早點去接你母親，就不會發生這一切了。」

「爸，那不是你的錯。錯在那個酒駕的人渣。」

「對方已經向上帝贖罪了，他答應我信仰上帝，悔改自己所做的。」

「上帝？如果上帝存在，祂就不會任憑這種事發生！」

「不許你這樣褻瀆上帝！」

「我說的是實話！你和媽媽都這麼虔誠，憑什麼發生這種事！祂根本就不存在！」

「夠了！」

父親的怒吼凝結了空氣，他的憤怒顯而易見。

「忤逆！褻瀆信仰！這些年的書你都白讀了！」

我不悅的反駁：「就是讀了書，才明白信仰只不過是精神的鴉片。」

「趴到沙發上去。」

這一句話，擊穿我的耳膜。如今的我早已不是唯命是從，聽從命令的女孩。但這句話卻有股力量，驅使著我徹底臣服。我的腿像被看不見的外力拉著走，回到那被有形之力訓斥的地方。在沙發扶手旁，我緩緩跪下、雙膝著地支撐著身子。上軀則像貓那般，緩緩向前趴下，令臀部抬了起來。父親從臥室抽出一條皮帶，湊到我身側後方。清脆的擊響貫徹客廳，我感受到的卻不是疼痛。不，完全不痛。一股溫熱從腹部湧出，酥麻如電流往腦門竄去。啪！啪！啪！每一下拍擊到臀肉，我腦中越是一片空白。已然到十幾下時，我在拍擊後發出了「哼」的嬌嗔。父親似乎意識到什麼，便停了手「今天就到這吧，你不可再忤逆、褻瀆信仰。」便去晨跑。

從那日起，我知道我變了。我開始刻意在客廳讀書，直至父親到家時，刻意和他吵幾句，順帶褻瀆上帝。他便會抽出他的皮帶，抽打著我。這樣的日子，就著麼持續到了冬季。

高三耶誕節夜裡，我在外頭和同學吃了晚餐才回家，到家時已是九點多。我放下背包時，發現沙發上擺著公文包。我敲敲推開父親臥室房門，發現他已經睡著，身上有點酒氣。「又喝酒了。」我無奈道。見父親的西裝外套隨意丟在床腳，我收拾起來準備替他掛好。伸手到口袋掏鑰匙時，抓到了一張從手札上撕下的紙。「縱使再像，也都是女兒，不是繪理。醒醒吧。」一句話，我清晰的認知到，父親在那次酒醉後，已經把我放在心裡頭了。現在我的長相，和不在的母親長得有那麼幾分相似。

盥洗後，我打算再翻翻書。父親此時已經醒來，帶著兩分醉意在喝水。氣氛有些尷尬，莫名其妙。

「今天，是耶誕節呢。」我打破沉默說道。

「是呢。」

「你還記得我第一次忤逆時的事嗎？」

「⋯⋯記得，當時我傷心極了。」

「我想了很多年，揣想你體罰我的理由。但我始終不明白，這終究是情緒的宣洩，還是你僅僅是要我透過疼痛記得訓斥。」

「⋯⋯」

「後來你不再這麼做，有好幾年的時間。但夏天時，你又開始這麼做了。」

「⋯⋯你想說什麼？」

「爸，你也會這樣打媽媽，對吧？」

「這⋯⋯」

「先別著急，我指的不是純粹暴力的那種，而是在做那檔事時。」

「你可別胡言亂語。」

「是嗎？胡言亂語？當你酒醉時把我誤認成媽媽，又開始會抽打我時，我便明白了。」

「這只是要你記得訓斥。」

「那這張手札又怎麼解釋？」

「夠了。」

此刻的父親羞紅著臉，彷彿一切羞恥都被顯露無遺。我緩緩湊到他耳旁：「我又忤逆了呢，看來都是上帝的錯。」

「你又⋯⋯褻瀆⋯⋯」

「是呢。」

我盯著父親，點了點頭。徑直走向沙發，在扶手旁跪了下了。身軀像貓那般趴著，雙腿微微向上抬起臀部。父親則不發一語，到臥室拿出了皮帶，朝著我的臀肉抽打。我的呻吟晃晃悠悠，父親則企圖從我身上找回年輕的感覺。一下又一下的拍擊，我呼出了響徹客廳的喊。當液體滴落到地板時，父親停了下了。他都雙手顫抖著，嘴唇顫動著。我起身，湊到他的耳邊對他說：「God is dead.」此刻，父親知道自己剛剛的抽打已然不再純粹。不是訓斥、也是不是情緒的發洩。要形容成墮落，那一切都是如此真實，如今回想起來又似游離的夢。

奧托·德拉布雷

這篇的張力真的是很強烈

索菲·萊昂納爾

奧托·德拉布雷 發表於 2024-1-13 07:43
這篇的張力真的是很強烈

我知道你很喜歡（笑）

羅咪·佩羅

我好愛這篇！

索菲·萊昂納爾

羅咪·佩羅 發表於 2024-1-23 06:43
我好愛這篇！

謝謝你的喜歡

托尼·德拉布雷

好灼熱的文字